
La fête du Baath
Date : 8 mars 1989, jour de la fête du parti Baath en Syrie.
Lieu : prison de Palmyre.

Comme tous les jours fériés, nous ne sortons pas ce jour-là à l'abattoir pour notre exercice 
quotidien de « respiration » ni nous ne subissons les coups de fouets ou de bâtons habituels. 
Nous sommes même épargnés des séances de torture les plus « banales » : « coudes et 
genous », le « sixième exercice » et la « pression ».

J'étais assis contre la porte métallique rouillée de la cellule quand j'y ai remarqué quelques 
trous me permettant de jeter un coup d'oeil sur l'extérieur.
J'ai alors entendu des voix et je me suis dit qu'on nous ramenait le déjeuner. J'étais réjoui car 
les plats de jours fériés contiennent généralement de la viande. A travers les trous, je 
pouvais apercevoir les « services municipaux » – surnom que nous donnions aux prisonniers 
militaires syriens qui préparaient à manger pour les autres prisonniers – porter les plats. Il y 
avait un plat de riz couvert de quelques amandes et graines de pin et un bol contenant cinq 
poulets rôtis pour 150 prisonniers !

L'un des « agents municipaux » dit à l'autre :
– Ces sa***** veulent manger du riz et de la viande? Ce ne sont qu'une bande de 

criminels et de tueurs qui n'aiment pas M. le Président (de la République)...ils méritent 
de manger de la me***, n'est-ce pas?

– Mais laisse-les manger de la viande pour une fois.
– Attends-voir qu'est-ce qu'ils vont manger !

Et usant de ses mains toutes sales, il déboutonna son pantalon déchiré et urina sur le riz...
Voyant ça, j'ai poussé un cri vif...et j'ai eu peur qu'on m'aie entendu. Alors mon collègue me 
demanda :
– Qu'est-ce que tu as?
– ...

Je me suis tu pour un instant. Puis j'ai dit :
– Le repas semble très appétissant : riz, poulet, amandes et graines de pin... (à ce moment-

là, un prétexte m'est venu à l'esprit pour éviter de manger).

J'ai dit alors :
– Quelle dommage ! J'ai vomi toute la nuit et ce matin j'ai une diarrhée donc il vaut mieux 

que je ne mange pas.
– Je m'en charge !

Je jure que je ne voulais pas leur donner ma part mais les choses se sont passées ainsi. Mes 
collègues ne connaissent pas la vérité jusqu'à présent; je n'ai jamais osé la leur dire...c'est 
pourquoi j'écris cette histoire pour que vous sachiez.

Ils firent entrer les plats dans la cellule et tout le monde se précipita pour y jeter un coup 
d'oeil. Des commentaires tels que « ça paraît délicieux », « on a même droit à des graines de 



pin ! » ou « allez-y, commencez la distribution » se faisaient entendre. Seul moi, j'étais 
dégoûté et malheureux de notre sort et de cette humiliation régulière que nous subissons aux 
mains de ces « agents municipaux » méprisables. Si leurs supérieurs savaient comment ils 
nous traitaient...
Aucun des prisonniers n'a senti que le goût n'était pas tout à fait normal. Ce n'était pas 
surprenant vu qu'on avait tous perdu notre humanité et nos sens.
Depuis, j'ai commencé à me demander combien de fois j'ai pris du plaisir à manger un plat 
contenant leur urine sans que je ne le sache ou pire, en la prenant pour un bouillon de 
volaille ou des épices chinoises.   


